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Conversación/ Compromiso
En el presente ensayo, pretendo dar continuidad a la perspec-
tiva de la comunicación en la filosofía. Se trata, ahora, de am-
pliar el campo de aplicación; esto es, de no restringirlo sólo a
la política sino de incorporar (no sé si como presupuesto o co-
mo condición), el ámbito de la ética. Podríamos preguntar, ¿aca-
so la ética o filosofía moral debe quedar confinada al campo de
lo no político o, más bien, debe entenderse como cuestión pre-
via de lo político? No obstante, esta pregunta supone una de-
marcación por lo menos discutible. Simplemente tratamos, aho-
ra, de abarcar el dominio total de la llamada filosofía práctica1.
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1 Luego de señalar que en lengua antigua o medieval no hay palabra
alguna que se pueda traducir de manera correcta como nuestra moder-
na palabra “moralidad”, dice MacIntyre, con razón, que “hemos proyec-
tado con demasiada frecuencia sobre el pasado categorías ajenas a ese
En el planteamiento inicial del trabajo sobre los concep-
tos de acción y discurso en Hannah Arendt2, la filosofía políti-
ca era ocasión para pensar filosóficamente la comunicación
fundamentándola en el diálogo. En este contexto, asumiendo
que el diálogo como conversación no tiene que ver (al menos
en principio) con la acción sino con la contemplación y aten-
diendo a una oposición ya clásica, podía ser interesante dis-
cernir entre comunicación política (oratoria ordenada a la ac-
ción) y comunicación no política (conversación concentrada
en la contemplación )3. Ahora bien, ¿cómo y por qué dar cabi-
da en la conversación a la filosofía práctica?
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pasado, lo que ha producido dos resultados sumamente engañosos. El
primero es que separamos con una cierta arbitrariedad partes de esos
todos de cuya relación con ellos proceden aspectos importantes del ca-
rácter de dichas partes. La ética, tanto en la práctica griega como en el
pensamiento aristotélico, fue parte de la política; la comprensión de las
virtudes morales e intelectuales, tanto en la práctica medieval como en
el pensamiento tomista, fue parte de la teología. Abstraer la ética de su
lugar en cualquiera de esos todos es ya falsearla. Una segunda conse-
cuencia perjudicial es que se oscurece la naturaleza de la ruptura, de
ese prolongado momento en el que la moralidad se convierte en una
categoría de pensamiento y de práctica distinta y, en gran parte, autóno-
ma” (MacIntyre, Alasdair. Tres versiones rivales de la ética. Madrid: Edi-
ciones Rialp, 1992, pp. 239-240).
2 Quezada, Oscar: “La perspectiva de la comunicación en la filosofía po-
lítica. (A propósito de los conceptos de acción y discurso en Hannah
Arendt)”. Inédito, 1999.
3 A propósito de las críticas al diálogo, desde la derecha, relativas, en ge-
neral, a las capacidades intelectuales de las muchedumbres, a la pro-
pensión a ser manipuladas emotivamente, señala Hernando Nieto que:
“La idea de llegar a un acuerdo entre personas tan distintas ciertamente
había sido ya atisbada en el mundo clásico cuando un autor como
Cicerón, por ejemplo, señalaba que el diálogo político por naturaleza
no era la conversación, sino la oratoria pública, la misma que estaba
destinada justamente hacia un auditorio muy amplio y heterogéneo, el
Tanto en la conversación como en la oratoria, en cuanto
géneros del diálogo, hay expresión, producción de sentido
con vistas a construir una relación fiduciaria (esto es, avalada
por la credibilidad y la confianza). La tradición remite la orato-
ria a casos concretos, contingentes, manejables emotivamente
y la conversación a asuntos abstractos, necesarios, controlados
racionalmente. Podríamos ser llevados a asociar la conversa-
ción con la fase ética de la filosofía práctica y la oratoria con
su fase política, pero me parece que esta demarcación conlle-
varía ciertos riesgos. En primer término, la conversación, en
tanto diálogo, puede tratar no sólo acerca del comportamien-
to o de la forma de vida. Por lo obvio, resulta ocioso abundar
en este asunto. Es más, me atrevo a disentir con quienes to-
man tan categóricamente la distinción conversación filosófi-
ca/oratoria política. En efecto, la conversación, manteniendo
su esencia teórica, puede recibir una tematización política por
parte de los participantes, en tanto se discutan, por ejemplo,
los fundamentos metafísicos o los principios eternos de la
con-vivencia en la polis. Del mismo modo, no toda oratoria
tiene carácter político. En el mundo moderno predomina la
oratoria del mercado (v. gr. la persuasión electoral o publici-
taria). Me parece que la cuestión, más allá del contenido de lo
hablado, consiste en compenetrarse en lo cercanos que están
el hablar y el pensar, la palabra y el concepto, la dialéctica y
la retórica, el “uno con otro” del hablar y el “uno después del
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mismo que buscaba ser motivado emocionalmente hacia la acción”.
Remer, Gary: “Political Oratory and Conversation, Cicero versus Delibe-
rative Democracy”. Political Theory. Vol. 27, Nº 1, february 1999, pp. 41-
49, citado por Hernando Nieto, Eduardo en Pensando peligrosamente:
El pensamiento reaccionario y los dilemas de la democracia deliberati-
va. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000, p. 259.
otro” del oír. En sentido estricto, sólo hay realmente lenguaje
en la relación que mantenemos “unos con otros” en la
conversación. Una palabra está con otra y hacen juntas dis-
curso, pensamiento. En la oratoria el que habla se pone ante
(y antes del) que oye: del ritual de la conversación participa-
tiva se pasa al espectáculo del discurso. Hemos optado, pues,
por explorar el drama filosófico de la conversación.
Cuando nos percatamos de la posible orientación de la
conversación hacia temas metapolíticos surge la cuestión de
la fundamentación metafísica de la política y de sus supuestos
morales. Si los filósofos conversan de política lo hacen abstra-
yéndola de la acción (mediata o inmediata), debaten más bien
acerca de los principios de acción que, en teoría, están dis-
puestos a asumir. Dar cabida a la política en la conversación
es admitir que se tiene que hablar de ética, e incluso de me-
tafísica y de teología. Si los políticos despliegan su oratoria en
asamblea, hacen política concreta; ya no para contemplar
principios posibles y/o necesarios sino para actuar acciones
reales. En términos formales, en la premisa mayor del silogis-
mo práctico concebido por Aristóteles siempre hay decisión
axiológica, compromiso. La premisa menor y las conclusiones
remiten a la competencia práctica para realizar estos princi-
pios. Competencia en los dos sentidos: competición con otros
que se pueden oponer a ellos y capacidad para realizarlos en
acciones concretas. Este deslinde perfila el riesgo de quedar-
nos encerrados en una moral teorética, lógica, analítica, mera-
mente formal y de perder de vista la moral práctica portadora
de sentido, esto es, de fines y/o valores humanos. Pues bien,
la historia de la época moderna nos informa acerca de los




El tema de conversación puede comenzar con el supuesto
de la pregunta esencial de la moral: ¿Cómo debemos compor-
tarnos?4. La medida de toda filosofía práctica la proporcionan lo
que son los hombres cuando actúan; de acuerdo, pero la pre-
gunta supone que creemos que debemos comportarnos de un
determinado modo. Nos referimos, por cierto, al deber en cuan-
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4 Propuesta por Hernando Nieto en la presentación del seminario titula-
do “El problema de la ética y la filosofía moral contemporánea”. Semi-
nario de filosofía política y/o ética. Doctorado en Filosofía 2000-I. Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. Aquí reside algo fundamental
para entender la posición que adoptamos en este ensayo: se trata de la
génesis del ‘deber’ típicamente moral. Así “las varias palabras que se
pueden traducir como ‘deber’ en las lenguas antiguas y medievales
tienen un sentido que nunca les otorga una fuerza obligatoria con inde-
pendencia de las razones dadas para pronunciar las afirmaciones que
se expresan por medio de ellas. Y tales razones nos remiten a algún
bien de algún tipo específico. Un ‘deber’ puede tener, pues, en verdad,
fuerza categórica, pero sólo en virtud de su lugar en una proposición
de la forma ‘Si y puesto que hacer esto y aquello es lo mejor para tal
tipo específico de persona en estas particulares circunstancias, y tú eres
justamente una persona de esta clase, entonces debes hacer esto y
aquello’. Los preceptos o las normas morales compartidos que usan este
tipo de ‘deber’ dependen, por tanto, para su autoridad, de que haya una
serie de creencias compartidas respecto de lo que es lo bueno y lo me-
jor para los diferentes tipos de seres humanos, precisamente esa clase
de creencia compartida que es característica de aquellas comunidades
de investigación y práctica morales sólo dentro de las cuales, según la
concepción tomista, pueden los bienes humanos identificarse de modo
suficiente y perseguirse” (MacIntyre, Alasdair. Op. cit., pp. 241-242). Es-
te trabajo gira en torno a esa comunidad de creencias compartidas que,
al ser reemplazada por el orden social del individualismo moderno ge-
nerador de un pluralismo indefinido y creciente (Babel), priva al ‘deber’
tradicional de sus antecedentes dando lugar al ‘deber’ impersonal e in-
condicional característico de la moralidad moderna.
to obligación y no en cuanto necesidad; esto es, al asumir un
deber hacer o no hacer las cosas de un determinado modo, al
acto de obligarnos a. Ahora bien, ¿hay acuerdo respecto de este
deber? O, en otros términos, ¿nos entendemos respecto de lo
que debe ser nuestro comportamiento?, ¿hay acuerdo sobre có-
mo debemos comportarnos? ¿Quién es este nosotros? ¿Cuál es el
ustedes al que se enfrenta? En suma, cuando conteste a la men-
cionada pregunta esencial ¿quién estará conmigo y quién con-
tra mí? Tratemos, pues, lo que Gadamer llama tema político por
excelencia, tema de máxima actualidad “por el que deberemos
responder ante la historia de la humanidad, pues la tremenda y
creciente distancia entre el poseedor de las armas y el desarma-
do nos ha llevado a vivir en un mundo en el que el temor mu-
tuo a contiendas bélicas lo domina todo”: la diversidad de las
lenguas y la comprensión del mundo5.
Sabemos que el hombre es el gran inventor. Entre sus in-
ventos más destacados está la guerra dentro de la misma es-
pecie. El hombre está en la situación de tenerse que salvar de
sí mismo. En este contexto urge pensar en las formas de recu-
perar y desarrollar el espíritu comunitario, la solidaridad nece-
saria para la voluntad de (sobre)vivir6. Pero lo más frecuente
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5 Gadamer, Hans-Georg. “La diversidad de las lenguas y la comprensión
del mundo”, en Koselleck, Reinhart y Hans-Georg Gadamer. Mito y
razón. Barcelona: Paidós, 1997, p. 109. Evidentemente la diversidad de
lenguas representa aquí la diversidad de perspectivas, de puntos de
vista; en caso extremo, la existencia de discursos inconmensurables y
de intereses incompatibles.
6 “En todo caso, la philía comienza con la posibilidad de sobrevivir. So-
brevivir: otro nombre de un duelo cuya posibilidad al menos no se hace
esperar jamás. Pues no se sobrevive sin llevar luto (sin mantener el due-
lo). Tautología invencible para todo ser viviente, tautología de la super-
vivencia, Dios mismo no podría nada ahí”. (Derrida, Jacques. Políticas
de la amistad. Valladolid: Ediciones Trotta, 1998, p. 31).
es que nos enfrentemos a la ausencia de un acuerdo sobre el
punto de partida para justificar una creencia, al conflicto en
torno a los criterios racionales para ordenar esas creencias; en
fin, al interminable desacuerdo que conduce a la inconmensu-
rabilidad de posiciones.
A partir de la constatación del carácter esencial del
discurso como fundamento de la comunidad y, sobre todo, de
la unidad; el lenguaje y la comunicación como armas de la
paz en el espacio de la polis, han preocupado a Jaspers y a
Arendt, por citar dos autores paradigmáticos. De hecho, como
señala Hernando Nieto a propósito de la crítica a Rousseau:
… podemos asegurar que el diálogo y el discurso tenían
pleno significado solamente cuando partíamos de una po-
sición comunitaria, en la que el mismo lenguaje podía ser
entendido y empleado por todos. Por lo tanto, aquí el diá-
logo era, en efecto, un instrumento que podía contribuir
tanto a reforzar los lazos comunales como a mantenerlos
firmes. Por consiguiente, hablar de lenguaje sería final-
mente lo mismo que hablar de lo político7.
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7 Hernando Nieto, Eduardo. Op. cit., p. 228. Cabe señalar que, desde el
momento en que el comunitarismo critica, como señala Taylor, al
atomismo (en la cuestión ontológica) y al individualismo (en la cuestión
de defensa); asume, sin ambages, una postura ontológica holista (la so-
ciedad o comunidad es anterior al individuo) (Taylor, Charles. Argu-
mentos filosóficos. Barcelona: Paidós, 1997, p. 239). Hernando Nieto
entiende que, “el ‘Estado de naturaleza’ fue una simple invención de los
autores modernos con el propósito de justificar el nuevo estado de
cosas y poder tildar a lo antiguo (es decir el mundo medieval) como lo
oscuro, primitivo y bárbaro en tanto que lo moderno era lo civilizado,
lo bueno y superior. Por lo tanto, vamos a tener que definir el lengua-
je como lo político (...) sin tener por ello que asumir el discurso Arend-
tiano, en el sentido de que el ámbito familiar correspondería a un es-
pacio privado o no político”. Hernando Nieto, Eduardo., Ibídem. Con-
Pero este no es el caso en nuestras modernas sociedades
desacralizadas, aquí no hay, ni por asomo, un punto de parti-
da comunitario y menos aún unitario. No es casual que, en un
contexto de preocupación semejante, Gadamer proceda a in-
terpretar el relato de la torre de Babel8 y que Hernando Nieto,
al iniciar el capítulo sobre Los fundamentos de la democracia
deliberativa, lo tome como epígrafe9. La decisión de compor-
tarnos de determinado modo supone la prudente deliberación
propugnada por Aristóteles. El ideal del justo medio aparece,
por ejemplo, cuando, en filosofía política, contemplamos las
interminables discusiones entre decisionistas y normativistas.
Sin llegar a dramatizar demasiado los desacuerdos, hay
que reconocer aquí, como asunto central, la unidad y solida-
ridad de un lenguaje común “que encarna energías indoma-
bles de la voluntad y una confianza sin límites en la propia vo-
cación para la dominación (Herrschaft)”10. La comunidad exis-
te con y en el lenguaje. Destruir la comunidad es hacer mu-
chas lenguas del lenguaje.
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cuerdo con esta última posición, añadiendo algo que estimo esencial: si
el lenguaje es lo político, entonces su existencia actual como discurso
define la política.
8 Se trata del pasaje del Génesis 11, 4-8: “Y hagámonos un nombre, por
si nos desperdigamos por toda la faz de la tierra”. Bajó Yahveh a ver la
ciudad y la torre que habían edificado los hijos de los hombres, y dijo
Yahveh: “He aquí que todos son un solo pueblo con un mismo lengua-
je, y éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propon-
gan les será imposible. Ea, pues, bajemos, y una vez allí confundamos
su lenguaje, de modo que cada cual no entienda el de su prójimo”. Y
desde aquel punto los desperdigó Yahveh por toda la faz de la tierra, y
dejaron de edificar la ciudad. Ibídem, p. 110.
9 Ibídem, p. 223.
10 Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., p. 110.
La praxis discursiva autónoma del sujeto moderno que
crea su propio idioma, fragmenta el lenguaje común, la comu-
nidad de la tradición declina y aparece la moderna torre de
Babel. Como contraparte, la torre de Babel bíblica repite e in-
vierte el problema de la unidad y la pluralidad. La unidad re-
presenta el peligro y la pluralidad su conjuración. Si bien lo
que aquí nos interesa es el aspecto que tiene la torre de Babel,
o lo que se le parezca, en nuestro mundo, también es justo re-
parar en la misteriosa ambigüedad del mito en cuestión: en su
fase narrativa inicial es admirable en tanto comunidad y unión
de propósito pero no bien es interpretado como desafío al po-
der divino deviene censurable y merece castigo. Un pasaje de
Hegel, citado por Eco, viene al caso:
‘Qué es lo sagrado’, pregunta en cierta ocasión Goethe en
un dístico. Y responde: ‘Lo que mantiene unidas muchas
almas’... En la extensa llanura del Éufrates el hombre cons-
truye una ingente obra arquitectónica; todos trabajan en
común y la comunidad de la construcción se convierte al
mismo tiempo en el fin y el contenido de la obra misma.
Más exactamente, esta creación de un vínculo social no
queda como una simple unión patriarcal: al contrario, se
ha disuelto la simple unidad familiar, y la construcción que
se levanta hasta las nubes es la objetivación de esta unión
anterior ahora disuelta y la realización de otra nueva y más
amplia. Los pueblos de entonces trabajaron todos juntos, y
del mismo modo que se habían reunido para llevar a cabo
esta obra desmesurada, así también el producto de su ac-
tividad debía ser el vínculo que por medio del terreno ex-
cavado, de las piedras superpuestas y del cultivo, por así
decir, arquitectónico de la tierra, unía unos con otros, igual
que en nuestros tiempos son los hábitos, las costumbres y
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la constitución política del Estado los que proporcionan ta-
les vínculos11.
En la visión de Hegel, la Torre parece presagiar el naci-
miento del estado ético; la confusión de las lenguas es induda-
blemente el signo de que la unidad estatal no se perfila como
universal sino que da lugar a diversas naciones. Pero ¿por qué
lo que parece sagrado debe ser castigado? ¿Quizá porque se
ha disuelto la (com)unidad familiar que entraña paternidad y
filiación? ¿No se trata de una (com)unidad demasiado humana
que ha perdido los lazos con lo divino? ¿Acaso los “vínculos”
creados por la modernidad no atentan contra la familia y nos
arrojan a la pura diversidad sin unidad?
Eco nos recuerda la tradición que dice que los pueblos,
después de haberse reunido en este centro de unión para la
construcción de tal obra, se separaron de nuevo; pero la em-
presa babélica es, en cualquier caso, la condición del inicio de
la historia social, política y científica, primer aviso de una era
del progreso y de la razón. “Dramática intuición, redoble de
tambor casi jacobino, antes de decapitar al modesto Adán y a
su Antiguo Régimen lingüístico”12. Pero la ejecución misma no
es capital. El mito de la Torre como fracaso y drama sigue vi-
vo aún hoy: “la Torre de Babel... es una exhibición de lo ina-
cabado, de la imposibilidad de completar, de totalizar, de satu-
rar, de concluir algo que sea del orden de la edificación, de la
construcción arquitectónica”13.
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11 Hegel: Estética, III, 1, 1. Milán: Feltrinelli, 1963, pp. 842-843, citado por
Eco, Umberto en La búsqueda de la lengua perfecta. Barcelona: Crítica
(Grijalbo), 1994, p. 286.
12 Eco, Umberto. Ibídem.
13 Derrida, Jacques. “Políticas de la amistad”. Psyché. Inventions de l’autre.
Paris: Galilée, 1980, p. 203.
Señala Gadamer que:
La historia de Occidente ha dado con suficiente claridad
una respuesta a este relato. La respuesta se halla en el ca-
mino especial de la humanidad seguido en Occidente con
el surgimiento de la ciencia —la ciencia y lo que hoy justa-
mente denominamos “la ciencia”, es decir, preferentemen-
te las ciencias de la naturaleza—. La “ciencia”, por suerte o
por desgracia, no está condicionada por su dependencia
lingüística; quizá lo está de otra manera, pero no como
ciencia. Precisamente el gigantesco paso dado por la hu-
manidad ya con el surgimiento del pensamiento griego
consiste en que ha legitimado, por así decirlo, el logos, la
lógica y, por tanto, las consecuencias necesarias del pensa-
miento en su abstracción sin miramientos. ¿No es la mate-
mática el lenguaje unitario de la época moderna? Este es el
origen de la situación de la historia universal en que se en-
cuentra hoy en día la humanidad, tal como se formulaba
en el texto citado. Parece como si ahora fuera posible lle-
var a cabo todo cuanto uno pueda proponerse. Esto se lo
debemos a la capacidad de abstracción del hombre y a su
matemática, en la que funda el dominio (Beherrschung) de
las fuerzas naturales y que indirectamente comprende tam-
bién nuestras fuerzas sociales14.
Cada cultura viva o comunidad lingüística considera su
lengua como lengua “correcta” por naturaleza. Pero el asunto
de fondo es que el esfuerzo de abstracción realizado por la
humanidad mediante sus lenguas encierra un completo olvido
del lenguaje.15 Las lenguas habladas indican el despertar de
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14 Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., p. 110.
15 Que, para nuestros fines, equivale al olvido del ser, pues “la Torre de
Babel tiene que ver con una ruptura en la homogeneidad de la comu-
Occidente a la ciencia. La lengua griega y la lengua latina con-
figuran las dos culturas formativas del mundo antiguo y de la
historia de la ciencia. Sobre esas dos lenguas es que también
toma fuerza la época moderna. No obstante, en esta última
época hay que desarrollar lenguas nacionales propias para co-
municar algo al prójimo, y para entenderse unos a otros. Co-
nocemos algo del proceso por el que el lenguaje erudito y el
eclesiástico del Medioevo condujeron, a través de las traduc-
ciones de la Biblia, al desarrollo de las lenguas nacionales. El
caso es que, desde entonces, “sólo en la ciencia natural mate-
mática y en sus éxitos técnicos se puede encontrar el lengua-
je único, que quizá no se habla, pero que todos deben leer”16.
En suma, Dios multiplica las lenguas y el hombre, me-
diante su capacidad de abstracción, responde creando la len-
gua que acrecienta el dominio pero al precio de olvidar el len-
guaje. Actualmente tenemos una técnica y simbología mate-
mática de grandiosa perfección pero, al mismo tiempo, necesi-
tamos nuestra razón para encauzar este inmenso potencial de
conocimientos y capacidades. En este sentido, no hay por qué
creer que los hombres, con la ayuda de la ciencia y la técni-
ca, estén en situación de resolver el problema de organizar la
coexistencia pacífica entre los pueblos y preservar los recur-
sos de la naturaleza. Por más maravillas que presente el desa-
rrollo de la ciencia y de la técnica debemos entender que el
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nidad y, por consiguiente, con el inicio de un conflicto. Sin embargo, la
razón por que surge esta fragmentación se debe exclusivamente al he-
cho de que son los hombres quienes intentan librarse del control divi-
no, es decir, deciden ser autónomos desafiando el saber y la verdad me-
tafísica” (Hernando Nieto, Eduardo. 2000, p. 229. Este autor, a su vez,
remite a Voegelin, Eric. Order and History. Vol. I: Israel and Revelation.
Louisiana State University: Baton Rouge, 1956, pp. 16-19).
16 Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., p. 113. La cursiva es nuestra.
fundamento de la civilización no es la matemática, sino la
constitución lingüística de los hombres (o, en términos más
amplios, su ser semiótico).
El hombre instituye nombres para todo pero, tras el peca-
do original, se embarca en una empresa contraria a Dios. El
enigma del lenguaje se cumple entre estos extremos. La nos-
talgia de la lengua unitaria —una Característica Universalis (Lu-
lio), una Ars Combinatoria (Leibniz y los matemáticos de su
época)17— y las numerosas tentativas por lograrla, abrieron el
camino del progreso y de la capacidad técnica pero también
generaron una señal de alarma que provino del pensamiento
romántico, en especial de Wilhelm von Humboldt, quien fun-
da la filosofía del lenguaje y la lingüística comparada. El len-
guaje, elemento mismo del pensamiento, entra en la concien-
cia como productividad siempre abierta en su universalidad y
diversidad autocreadoras. En este siglo, básicamente con
Wittgenstein y su interés por el lenguaje ordinario, se da el lla-
mado linguistic turn, un viraje hacia la “lingüisticidad”, hacia
el uso del lenguaje en la forma de comunicarnos cotidiana-
mente unos con otros18. Asimismo, en la transición del neo-
kantismo a la fenomenología, que desemboca en la herme-
néutica, el lenguaje no es instrumento, es acontecimiento: ser
lenguaje es lo propio del Dasein. La palabra es algo que nos
21
17 Estos diversos proyectos están minuciosamente desarrollados por Eco,
1994. En líneas generales, Eco destaca la revalorización de Babel. La
multiplicación (que no es confusión) de las lenguas reaparece, desde el
siglo XVIII, como un fenómeno, además de natural, socialmente positi-
vo.
18 Es pertinente observar aquí que el criterio de lingüisticidad por sí solo
resulta insuficiente si no se asume, con el “segundo” Wittgenstein, que
hay que dejar de hablar del pensamiento como “actividad mental” y
sobreviene, que nos afecta. Este acontecimiento no es repre-
sentable con símbolos conceptuales. No confundamos: la re-
presentación de lo dicho no es lo mismo que la palabra que
acontece en todo orden expresivo.
Camino / Horizonte
Estas dos últimas vertientes (filosofía del lenguaje ordina-
rio y hermenéutica) confluyen en la vivencia del lenguaje co-
mo praxis. Como lo que pertenece a los hombres en cuanto
están juntos unos con otros y frente a otros. Como lo que per-
tenece al diálogo. El lenguaje sólo es lo que es si porta tentati-
vas de entendimiento, si conduce a la comunicación, a discu-
tir el pro y el contra; si es respuesta y pregunta (y no exclusi-
vamente proposición y juicio). El lenguaje aparece como “un
estar en camino a lo común de unos con otros (ein Unterwe-
ga zum Miteinander) y no como una comunicación de hechos
y estados de cosas a nuestra disposición”19.
En este orden de reflexión, mundo significa hombre20. Si
el mundo, desde el hombre, es aquello dentro y en medio de
lo que está, entonces, comprender, entender (Verstehen), es
22
entenderlo más bien como la actividad de operar con signos (Wittgens-
tein, Ludwig. Cuadernos azul y marrón. Madrid: Tecnos S.A., 1968, p.
31). Atendiendo a la etimología de ‘signo’ podemos colegir de aquí una
concepción semiótica del pensamiento. La lingüisticidad, ligada a la
expresión, presupone, pues, la semioticidad de los contenidos de pen-
samiento. Como las palabras son, entre otras, expresiones que están-por
estos contenidos, podemos inferir que el criterio de semioticidad tiene
más alcance que el de lingüisticidad. Lo desborda e incluye.
19 Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., p. 116. La cursiva es nuestra.
20 Gadamer recurre a la etimología germánica e indogermánica. Resu-
miendo su examen diremos que Welt resulta de una composición de
comprenderse, entenderse (Sich-Verstehen) en el mundo. Ha-
cer(se) mundo. Esta identidad de lo transitivo y lo reflexivo
lleva a identificar ética y política como dimensiones de este ser
en el mundo en el que intentamos entendernos. De este ha-
cernos mundo unos con otros y unos frente a otros. El mundo
no es, pues, objeto. Existe como horizonte; esto es, como ex-
periencia viva, intensa y extensa, de una mirada y una capta-
ción dirigidas hacia el infinito de la lejanía. A cada esfuerzo y
a cada paso, por grandes que sean, el mundo retrocede ante
nosotros abriendo, a su vez, nuevos horizontes21.
El mundo es un campo sin límites en el que trazamos
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Wer (hombre, varón) y alt (antiguo, edad). Luego, para el germano
antiguo, mundo significa “edad o tiempo vital del hombre”. Gadamer,
Hans-Georg. Op. cit., pp. 116-117.
21 “Ya Kant ha mostrado en su doctrina de las antinomias, en la famosa
crítica a la ‘metafísica dogmática’ que el mundo como todo nunca es al-
go dado y por tanto tampoco puede ser explicado como un todo dado
con las categorías de la experiencia científica” (Gadamer, Hans-Georg.
Op. cit., p. 118). Sin embargo, en el marco de su crítica al neokantismo,
Heidegger hace notar que el lenguaje es “logizado” como si fuese una
objetivación, como ‘considerando que tiene naturaleza de objeto’. La
tendencia del idealismo alemán, que no le había dedicado al lenguaje
ninguna atención, se impone. Incluso en la aplicación al concepto de
valor, la fenomenología, aunque intentó evitar el logicismo, perseveró
no obstante en su defensa de la objetividad de los valores (Max Sche-
ler, Nicolai Hartmann). Sólo el tardío Natorp creyó haber descubierto en
el lenguaje ‘finalmente, finalmente’ la verdadera clave. Incluso en el im-
ponente desarrollo ulterior de la escuela de Marburgo que Ernst Cassi-
rer presentó en su Filosofía de las formas simbólicas, a pesar de ocupar
el lenguaje un gran espacio y de utilizar con un conocimiento univer-
sal la ciencia moderna del lenguaje en que pervive la gran herencia de
Wilhelm von Humboldt y, por tanto, un principio idealista fundamen-
tal, la subjetividad trascendental del neokantismo, sin embargo, no se
pone en cuestión. De modo que hay que dar cuenta de por qué la
fenomenología, que ha puesto en franquía el tema del mundo de la
vida, realmente no ha hecho suyo el tema del lenguaje. Naturalmente,
a Husserl
fronteras y puentes, en el que buscamos orientación, direc-
ción, sentido. No hay horizonte sin centro sensible, lugar éste
de la intensidad máxima para una extensión mínima: yo/noso-
tros desde el que el mundo se ordena. Los horizontes delimi-
tan el dominio de la presencia ocupado por los otros signifi-
cativos que pueden devenir nosotros o quedar como ustedes.
Los horizontes corresponden, pues, a la intensidad mínima
para una extensión máxima; más allá, proyectan el dominio de
la ausencia. Nada de lo que está situado en los horizontes de
nuestro mundo puede afectarnos con una intensidad sufi-
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no se le pasó por alto el significado especial que el lenguaje posee para
el mundo de la vida. Su libro Lógica formal y trascendental, que es casi
coetáneo de El ser y el tiempo de Heidegger, sigue siendo a este respec-
to un testimonio clarificador. Efectivamente, Husserl había dejado tras
de sí hacía largo tiempo el reducido ámbito de problemas de las Inves-
tigaciones lógicas y se había aproximado bastante, gracias al desarrollo
ulterior de la ‘génesis pasiva’, a la esencia del lenguaje. Al mismo tiem-
po, quedó incólume el fundamento cartesiano de su fenomenología
trascendental. Sólo cuando el joven Heidegger dejó tras de sí, bajo la
influencia de los trabajos de Wilhelm Dilthey, ‘el fantástico e idealizado
ego trascendental’ y habló de los ‘mundos’ del mundo de la vida, puso
en el centro del nuevo planteamiento de la pregunta por el ser el pro-
blema del tiempo y, con ello, también el lenguaje. Esto provocó un nue-
vo giro”. (Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., pp. 68-69). El presupuesto
positivista del mundo y del lenguaje como cosas dadas aunado al prin-
cipio de la autoconciencia (en el que se funda el idealismo alemán) tie-
nen repercusión doctrinaria en la política: en el liberalismo, el individuo
aparece como entidad anterior al mundo social e histórico que le va a
ser dado. Antes de esta donación, conoce sus necesidades y deseos. La
crítica de De Maistre es, a este respecto, contundente. Para este autor
“el hombre aislado” es una “perversión contranatural”: “Tú no puedes
cavar bajo la sociedad para descubrir el estado natural del hombre por
la simple razón de que ‘la sociedad es contemporánea al hombre’”.
(Holmes, Stephen. The Anatomy of Antiliberalism. Cambridge, Mass:
Harvard University Press, 1993, pp. 16, citado por Hernando Nieto,
Eduardo. Op. cit., p. 76).
ciente; esta pérdida de intensidad permite apreciar la distancia
que nos separa, como centro, de los horizontes. Pero la apari-
ción de una intensidad muy fuerte en el horizonte señala, de
golpe, la formación de otro mundo, concurrente con el nues-
tro, el mundo de la alteridad. Ese alter, sentido y concebido
como enemigo, fundamenta la política como guerra. Sentido y
concebido como virtual socio, fundamenta la política como
diálogo.
Al respecto, Taylor explica el paso del para-ti-y-para-mí
al para-nosotros como creación del espacio público22. En este
paso es fundamental el simulacro, es decir, la capacidad para
ponernos en el lugar del otro, para imaginar las cosas desde
su mundo (imparcialidad, frnhsiV). Es fácil visualizar la mo-
dernidad liberal como campo de múltiples mundos sin mundo
que favorece tensiones, confusiones y choques.
El horizonte es el límite y la ausencia de límite. Es la pér-
dida del horizonte en el horizonte. De ahí que nuestro ser en
medio del mundo tampoco es algo dado23. Estamos a medio
camino entre nuestra condición de seres vivos de la especie
25
22 Taylor, Charles. Op. cit., pp. 248-253.
23 El fetichismo de “lo dado” sigue inspirando el residual positivismo do-
minante. Basta advertir el incuestionado prestigio de los hechos. “‘Ate-
nerse a los hechos’ sigue siendo el primer mandamiento de la ética cien-
tífica. Cuando la verdad es, más bien, que lo que en cada caso tomamos
por hechos dista de ser una neutra presencia, pacíficamente compartida
(hágase, si no, el sencillo experimento de leer unos cuantos periódicos
del mismo día o, mejor, de grabar los telediarios de las diversas cadenas
y compararlos). Ni los presuntos hechos son las cosas reales, ni la factici-
dad objetivada es el ser natural. La transposición práctica de la amalga-
ma que resulta de tal confusión se detecta bien al recapacitar en lo que
se entiende entre nosotros por ‘moral civil’ o simplemente por ‘ética’”.
Alejandro Llano citado por MacIntyre, Alasdair. Op. cit., pp. 12-13.
animal y seres naturales dotados de una peligrosa capacidad
de pensar. Los demás seres vivientes —sometidos obediente-
mente a la naturaleza— son naturalmente naturales; el hombre
ha sido expulsado del Paraíso, ha perdido la inocencia origi-
nal, ha sido puesto fuera de las líneas del instinto, es natural-
mente artificial. Está puesto aparte en una singular libertad.
Come del árbol del conocimiento y, deslumbrado por su cien-
cia, se siente autónomo, se desliga de Dios y forma comuni-
dad para construir la Torre, es castigado e inventa la lengua
abstracta (del progreso moderno) que, en teoría, todos deben
hablar pero que, en la práctica, sólo hablan quienes tienen su
porción de poder. La libertad se afirma como dominio sobre
otro.
Libertad / Realidad
Entonces, ¿qué hacer con la libertad? ¿La merecemos?
¿Qué hacer con esto que no se puede explicar mediante nin-
guna ciencia? Formulo estas preguntas porque me parece que
los principales problemas de la filosofía práctica tienen que
ver con el proyecto moderno del “mundo libre”24, con las apo-
rías del liberalismo. Bajo la autoridad de Kant, la modernidad
entiende la libertad como “hecho de razón”. Desde la Expul-
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24 “La existencia de Dios, entendida como un gran marco trascendente
externo como interno a los seres humanos, aislaba el problema de los
conflictos de derechos, que era un producto inevitable de la noción de
autonomía y de libre voluntad. Esta noción, evidentemente, se encua-
draba en el esquema filosófico moderno y le correspondía a los seres
humanos por el hecho de ser tales quienes, al no estar subordinados a
nada ni a nadie, tendían a expandirse y a colisionar. El espíritu de los
modernos no era al final otra cosa que una conciencia desbordada e ili-
sión del paraíso hasta la fundación del Estado de derecho, Le-
viathan de por medio, se da un recorrido que es leído como
paso de la barbarie a la civilización. Marcadas por Rousseau,
las tesis iusnaturalistas y neokantianas o neohegelianas como
las del liberalismo político de Rawls, leen este recorrido como
cambio de la racionalidad del estado de naturaleza (o egoís-
mo) a la razonabilidad (o altruismo) de la sociedad civil25. No
obstante, Hobbes, precursor paradigmático (con Maquiavelo)
del realismo político, extraía de su análisis histórico, enseñan-
zas críticas contra la libertad y la autonomía, pues éstas dañan
la autoridad y desalientan la obediencia conduciendo al esta-
do de guerra civil, esto es, de naturaleza. Su conciencia de la
babelización natural lo habilitaba para tomar distancia de la
quimera de la felicidad liberal, para desengañarse de la reali-
zación del sumo bien o de la felicidad en esta vida: si bien se
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mitada que chocaba irremediablemente con otras conciencias también
desbordadas e ilimitadas, y el cristianismo de De Maistre era como un fre-
no que tendía a limitar esta expansión. Al mismo tiempo —y esto era una
tónica del pensamiento reaccionario—, existía en él un desprecio y un
temor a los hombres que se hallaban demasiado corrompidos para me-
recer la libertad y, por ende, ni siquiera sabían como usarla”. (Hernando
Nieto, Eduardo. Op. cit., 2000, p. 87). Continuando en la línea del pensa-
miento reaccionario, Schmitt, en su Verfassungslehre (Teoría de la Cons-
titución), “puntualizaba enfáticamente que el liberalismo no podía ser un
concepto político ni que tampoco era una forma de gobierno, pues sería
imposible establecer una Constitución basada únicamente con principios
liberales. Parafraseando a Mazzini, señalaba que la libertad no establecía
ni constituía nada. Precisamente el liberalismo, al proclamar la autonomía
individual, desestabilizaba las bases políticas de cualquier comunidad (la
homogeneidad). Por esta razón, el liberalismo requería hacer una mixtu-
ra entre el individualismo que preconizaba y algunos de los principios
políticos formales que se adecuasen al tipo de organización política que
deseaba”, (Hernando Nieto, Eduardo. Ibídem, p. 153).
25 Hernando Nieto, Eduardo. Ibídem, p. 227.
podía imaginar la existencia de un orden perfecto externo a
los hombres; éstos, corruptos como son, resultaban incapaces
de alcanzar esta verdad con su razón instrumental. En el con-
texto de esta crítica es que, el día de hoy, debemos darnos por
satisfechos si logramos preservar la vida pacífica y la armonía
social. Pero el realismo político, del que Hobbes fue maestro,
indica que no se trata sólo de que estemos en desacuerdo. Es
que no estamos de acuerdo ni siquiera acerca de la naturaleza
de nuestros desacuerdos26. Habitamos una Babel intelectual
porque condicionamos el diálogo a nuestras desmesuradas ex-
pectativas de autonomía individual. El otro se aleja por el hori-
zonte de nuestro mundo, lo perdemos de vista y él nos pierde
de vista. Aumenta la distancia y se debilita la intensidad del
afecto. No hay qué compartir para fusionar horizontes.
Retórica / Narrativas
28
26 Esta lúcida apreciación es enunciada por Alejandro Llano en la presen-
tación del libro de MacIntyre titulado Tres versiones rivales de la ética.
Es pertinente seguir la reflexión, pues se entrama firmemente con el te-
ma del presente ensayo: “En realidad, no sabemos qué significa ‘saber’.
Y lo peor es que no nos arriesgamos a aceptarlo. Vivimos en una gene-
ralizada ficción intelectual. Procedemos como si hubiera un conjunto de
temas y métodos sobre los que cabe discutir y llegar a un cierto resulta-
do aceptable por todos. Pero no es así. Nuestros puntos de partida son
contrapuestos; nuestros métodos, inconmensurables; nuestros intereses
teóricos y prácticos, divergentes; nuestro lenguaje, equívoco. La Babel
intelectual que habitamos se enmascara, alternativamente, de academi-
cismo puntilloso o de liberal tolerancia. Mas seguimos ignorando cuál
es el estatuto personal y social del saber. Puede haber —y hay— avances
en cuestiones científicas de detalle. Otra cosa bien distinta es que haya
progreso en el conocimiento de las grandes cuestiones antropológicas
y éticas: ni siquiera tenemos criterios compartidos para decidirlo” (Mac-
Intyre, Alasdair. Op. cit., pp. 11-12. La cursiva es nuestra.
Es pertinente aquí invocar el concepto platónico de lo in-
condicionado (anupJeton), es decir, aquello que es necesa-
rio para mantener una conversación y que representa el sub-
suelo de todo entendimiento mutuo, imprescindible para que
tenga lugar, en el curso de la exposición de las diferencias, el
recíproco convencerse. De este modo, lo incondicionado
adopta el sentido relativo de un principio para entenderse mu-
tuamente27.
Lo incondicionado se relaciona, pues, con una tradición-
marco en la que se inscribe el diálogo. Se trata de aquello en
que ambos interlocutores concuerdan sin que sea menester
ninguna justificación. Es lo que ambos reconocen. Aquello
que está al comienzo (es decir, los principios), es lo que no
puede ser ni derivado ni demostrado28. Ahora bien, estos prin-
cipios no son inmóviles ni rígidos, se presentan en narrativas
dialécticas en las que los principios lógico-ontológicos que se
29
27 Este concepto platónico, tal como aparece en la República VI,
510b-511b, configura el paso decisivo que conduce a la dialéctica
como arte de preguntar y responder. En la cultura griega, lo escrito
era sólo un esbozo para la audición y la comprensión. Mientras que
en matemáticas se trata del concepto técnico de la condición, que
pertenece a la lógica de la prueba matemática, lo incondicionado
aparece, en la dialéctica, como principio de entendimiento, se re-
fiere al juego de pregunta y respuesta, de la conversación que pro-
cura alcanzar el entendimiento mutuo, que muestra al otro su no
saber y le abre los ojos.
28 Gadamer nos recuerda que Aristóteles “sabía que su genuino trabajo fi-
losófico era una persuasión, una inducción de los comienzos y los prin-
cipios y no pretendía ser silogística. La lógica de la inducción (epag-
wgé) no es realmente propia de la analítica, sino más bien de la tópi-
ca, esto es, de una dialéctica que es al mismo tiempo una retórica que,
por lo demás, está orientada a la cosa. (...) el proceso de entendimien-
to mutuo por medio de la dihairesis es un proceso rememorativo que
avanza convenciendo al otro porque el otro rememora. No se trata de
van descubriendo se refieren analógicamente a su posible cul-
minación como fines. Arché significa tanto “comienzo” como
“dominio”.
En este contexto se sitúa el proyecto de rehabilitación de
la retórica propugnado desde la hermenéutica. Se trata de de-
volverle la vasta extensión de su validez, que le fue arrebata-
da en los comienzos de la modernidad por la ciencia matemá-
tica de la naturaleza y por la teoría del método.
La retórica refiere a la totalidad del saber acerca del mundo
concebido lingüísticamente, e inserto en una comunidad
lingüística, refiere al saber acerca del mundo con todos sus
contenidos como Vico vio y defendió frente a la crítica mo-
derna. Esto cuadra admirablemente con la expresión de
Husserl “mundo de la vida”29.
La retórica incluye lo que luego se llamó “estética” y lo
que desde la antigüedad se denomina “poética”. En el tema
que nos ocupa, la retórica abarca todo el ámbito de nuestra
vida social, cualquier relación recíproca que establezcamos en
la familia, en la esfera pública, en la política y el derecho, en
el culto y la educación, en el comercio y la industria. Gadamer
nos explica que fue el moderno concepto de método (como
fundamento de las ciencias empíricas modernas) el que des-
prestigió el término “retórica”, dándole una connotación críti-
ca, especialmente cuando se aplica a la prosa científica. De ahí
la costumbre de reprochar, incluso a los textos poéticos, el ca-
rácter “retórico”. Así, tanto desde la investigación estricta co-
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estar libre de contradicción, como exige la demostración lógica y la ma-
temática y como ciertamente se requiere en toda argumentación, como
consecuencia lógica” (Gadamer, Hans-Georg. Op. cit., p. 77).
29 Gadamer. Op. cit., p. 78.
mo desde la poesía pura, la consigna moderna es extirpar la
retórica. Este es otro síntoma del olvido del lenguaje. Frente a
esta actitud nos corresponde recordar que el concepto clási-
co de retórica remite a toda la convivencia y al entendimien-
to mutuo que discurre entre los hombres en formas simbóli-
cas. La perspectiva semiótica es aquí decisiva pues el lengua-
je no sólo es lenguaje de meras palabras. También hay el
lenguaje de los ojos, de las manos, la ostensión y la llamada.
La retórica deviene principio organizador de las capas de pro-
fundidad del discurso, esto es, de la comunicación entre los
hombres. Allí donde unos hombres se relacionan con otros
está siempre el lenguaje30.
La rehabilitación de la retórica en el ámbito del lenguaje
tiene como correlato la reivindicación de un concepto fuerte
de comunidad (pluralidad de iguales que forman unidad) en
el ámbito de la filosofía práctica. Desde la perspectiva de la
comunidad, el mundo actual es un mundo destrozado, anómi-
co. En nuestro mundo, cada vez más colectivizado, la comuni-
dad real parece cada vez más inconcebible. Taylor ya ha expli-
cado con detalle los conflictos entre la política de la igualdad
y la de la diferencia31. Por otro lado, las tensiones entre liber-
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30 Cabe recoger aquí una frase de Gadamer que entraña profunda sabidu-
ría: “Las palabras siempre son respuestas, incluso cuando son pregun-
tas” (Gadamer. Op. cit., p. 79). Por otro lado, resulta instructiva una re-
ferencia a los últimos desarrollos de la semiótica de inspiración fenome-
nológica en la que el principio organizador de la orientación discursi-
va es el punto de vista, el principio organizador de la homogeneidad de
los universos figurativos del discurso es el semi-simbolismo y el princi-
pio organizador de la estratificación en profundidad de las “capas” y di-
mensiones del discurso, es la retórica. La retórica es, entonces, consi-
derada, principio de profundidad del discurso. Estas tesis están desarro-
lladas en Fontanille, Jacques. Sémiotique du discours. Limoges: Pulim,
1998.
tad e igualdad parecen irresolubles. La ética del derecho tien-
de a prevalecer sobre la del bien. Las recaídas en el relativis-
mo resultan inevitables. Y a todo esto, las discusiones perma-
necen en estado inconclusivo. Incluso subsisten serias confu-
siones. Así, por ejemplo, en su afán de distinción de las dos
grandes posiciones en cuestiones de defensa (advocacy
issues), Taylor trata lo comunitario casi como sinónimo de lo
colectivo, olvidando que los procesos de atomización y de co-
lectivización, lejos de excluirse, marchan paralelamente. No
son más que dos aspectos inseparables de una misma desvita-
lización. La acción puede ser colectiva pero lo importante si-
gue siendo individual. El bien común se constituye, sin resi-
duo, a partir de los bienes individuales. Por eso es que, para
dar espacio a repúblicas en funcionamiento, resulta vital el
rescate del patriotismo propugnado por la tradición cívico-hu-
manista.
Es necesario, por ello, religar la filosofía práctica con un
telos, concebirla como arte guiado por la virtud y recibido de
maestros que lo encarnan. Como ergón de una techné transmi-
tida y perfeccionada por la dinámica de la tradición. El ideal
de autonomía desligó a la filosofía práctica de la metafísica,
hoy es menester religarlas reconociendo una filiación de
aquélla respecto de esta32. La ética natural sólo podrá convivir
con los principios de la ética fundada en la fe si ambas se re-
conocen hermanas. En los mismos términos, la razón analítica
debe convivir con la razón narrativa (que es, incluso, más ori-
32
31 “La política del reconocimiento”. Taylor, Charles. Op. cit.
32 “Vivimos, en verdad, en un mundo en que la idea misma de filiación
tiende a perder el contenido sustancial que presentaba en otras socie-
dades. La filosofía de las luces, que bajo nuevas formas triunfa hoy día,
pretende en realidad relegar a un oscuro plano mental, con otras tantas
ginaria). Nuestro mundo, nuestra historia, configuran un do-
minio que no admite determinaciones y categorías que sólo
son válidas para los objetos. La retórica de nuestra vida-relato
nos permite reconocer esa profundidad transhistórica de la
historia; esto es, ese misterioso sentido de eternidad que nos
da una medida de elevación por encima de nuestro ser (en el)
mundo.
De ahí que, a los excesos de atomismo ontológico y del
individualismo ético, estético y epistémico, hay que oponer un
coherente holismo metafísico y una renovada recuperación de
espiritualidad guiada por la prudencia (virtud aristotélica por
antonomasia cuya vigencia es indiscutible). Esto último resul-
ta ser lo más arduo, la búsqueda de una narrativa de la vida
como don que, aspirando a universalizarse, insufle sentido de
misterio y, por lo tanto, de trascendencia. Que nos recuerde
permanentemente que siempre será más lo que no sabemos
que lo que sabemos.
Los problemas se resuelven, los misterios no. Allí está Ba-
bel. Podemos volver y volver sobre el tema de la Torre pero,
perplejos, no agotaremos nunca las preguntas.
33
supersticiones, esta creencia en la realidad metafísica de la filiación, y
es importante poner al desnudo la concepción casi exclusivamente ne-
gativa que tiende a instaurar ante nuestros ojos. Creo que se define ante
todo por no reconocer a la vida —al hecho de vivir— un valor que per-
mita tratarlo como un don”. (Marcel, Gabriel. El misterio del ser. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, 1964, p. 162). Obviamente, desde que la
paternidad como valor ha dejado de existir, el concepto de patria sufre
las consecuencias. MacIntyre es contundente al postular, tal como ocu-
rría en las sociedades tradicionales, la filosofía como arte propio de una
tradición que va de maestros reconocidos a discípulos que los recono-
cen. La modernidad ha forjado, pues, una idea desencarnada del espí-
ritu. Éste aparece como existencia separada. La tradición entiende que,
en realidad, el espíritu sólo se constituye a condición de encarnarse.
La filosofía (en la) práctica, constantemente desafiada por
muchos y cada vez más difíciles problemas, debe recordar,
evocando a Marcel, que lo esencial de su actitud y de su iden-
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